高中时候看《灌篮高手》，印象最深刻的是结尾，也就是湘北山王之战结束后的那短短十几页内容。

刚刚从苦战中险胜的湘北队，勉强地拍了合照（下图），原本要被用作杂志封面，但因为紧接着的惨败，最终未能成行。

(资料图片)

之后，宫城成了新一任队长，流川枫去了日本青年队集训，樱木住院治疗背伤……他们很快将会重聚，但其余的人，却要走上不同的路。

赤木最终没能获得体校的保送资格，只得和慕木一起退出球队，全力准备高考；三井虽然同为高三，但因为学业太差，只好继续留在球队，去争取特长生的名额。

当听到赤木、慕木退出的消息时，井上雄彦特地画了三井的反应。我现在还记得，那是一格小小的独立的画面，在三井落寞的背影旁边，写着这样的文字：" 其实内心最难受的就是三井。"

这个画面给了当时的我极大的冲击。

一方面，也许是因为我也正读高中，马上面临高考，看到此处，心有戚戚焉；另一方面，我觉得也是更重要的一点，这几处闲笔把整整 31 卷的《灌篮高手》突然从一个梦里拖拽回了现实之中。

他们不过是几个高中生，几个问题少年，被心中热爱所救赎，赢下了几场比赛。但最终，他们还是要面临高考，还是要面对比赛场还要残酷的人生；更何况，日本篮球整体水平的落后，更是他们难以突破的天花板……

但也正因为整部漫画结束于此，才使得前面的内容更有了份量。

正因为结局的灰，才使得前面的燃更多指向的是一个过程，而非结果。

篮球并不是任何难题的终极答案，对不起，生活里没有这样的答案。但认清这点，却是《灌篮高手》用了如此恢宏的篇幅，最终抵达的答案。

很庆幸，在年轻的时候遇见它。（子戈）